不同的气候不同的气象，故宫的味道不同，阳光、蓝天、白云，红墙，雷雨，气味、声音，稍纵即逝，世上一切都是稍纵即逝。雨，刷拉拉的下个不停，故宫，被雨线切割成了一块块的记忆，皇帝的雨中生活，我们无从记忆，别人也无从知道，那些想像中雨中的历史，如今是否依然清晰的封存在这个空间散落的雨滴里?一座城，一座大得令人茫然的城，在雨中只有雨滴的记忆。
*喜欢的是她的倒影。 雨水从天而降，天与地，从此交汇。雨，进入紫禁城的这个庭院，不分阴阳，不分帝与妃。在冷峻威严的皇城前廷与后院，雨，将所有的交织在一起，留下一条条柔软的弧线。世上**大皇宫的前廷，是小桥流水的格局，这是风水中背山面水的尊贵设置。
只有在雨里，就成了一幅动人湿意景象。
你一定见过三大殿的金砖漫地，只有在合适的光线下才显示她的美丽，可到了雨天，满城都是金砖漫地的情景―― 雨把砖渗透，金砖是一两**，可以是明朝初年1500斤精米的价格;可以是清朝初年三个县令一个月的薪酬;也可以是一块地砖的造价。它们本是江南的土，黏而不散，粉而不沙。经过掘、运、晒、推、舂、磨、筛七道工序，露天放置整整一年，去掉土性。
它们沉浸于姑苏的水，经过三级水池的澄清，沉淀、过滤、晒干、踏踩、摔打六道工序，它们炼成稠密的泥，它们将要成为紫禁城里的金砖。故宫始建于明永乐四年(1406年),永乐***(1420年)建成。历经明清两个朝代24个皇帝。明成祖朱棣始建,在元大都基础上兴建的。
皇帝可以用四年的时间，肇建一座宫城;也可以用近两年的时间，仅仅打磨一块砖。速度与精致，都微缩在小小的金砖里。静静地立在雨中，观如此珍贵的金砖以及一瓦一红墙，也只有皇帝经常光顾的宫殿才有资格陈设，紫禁城大部分地方看不到它们的身影。无名工匠复杂而漫长的劳作，使原本不名一文的泥土，竟有了**的身价。
雨水，使故宫的一切更清晰了。五行，颜色，成了这座城的一种神秘。在一切都有规矩的紫禁城里，这些颜色的使用也是有秩序的。五行中的五种元素，各代表一个方位，一种颜色。
黄色属土，土居中。帝王居**之中，紫禁城绝大多数屋顶是黄色的。
南三所位东，属木，主青，主生。年幼的皇子皇孙学习成长的地方，屋顶是绿瓦。北方属水，主黑。神武门内东西大房用黑顶。
不同规格的琉璃瓦，彼此咬合，层层叠叠，一直延伸到屋檐末端的瓦当。它的背上留有一个圆孔，钉入瓦定，防止下滑。整个屋顶的琉璃瓦，就此连接成密不透风的保护伞，为宫殿挡风遮雨。
100个人的眼里有100个故宫，在雨中，看故宫却少之又少。天地雨水之间，缔造了男女生活，手指起落之间，仿若木上开花。笔墨铺满之际，尽使满木生香。这一场鱼水，滋润了你我滋润了阴阳，如同一只你手中的玉笔，能追溯到春秋时代的古意，这一转腕，承袭了祖师爷吴道子的风骨，这一收臂，似看到三千年春夏秋冬。
